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H I ST O I R E  DE  L’A D M I N I ST R AT I O N 
F R A N ÇA I S E
Directeur d’études : M. Guy Thuillier
Programme de l’année 2007-2008 : I. Les principes de l’histoire de la bureaucratie. — II. Les 
séismes administratifs.
Au cours de l’année scolaire 2007-2008, nous avons examiné quelques questions 
dificiles : le plaisir de l’historien, certaines déformations du métier (le « pantin »), 
nous avons étudié le clandestin dans les cabinets ministériels, l’histoire des sottises 
bureaucratiques, ses formes, ses sources, ses limites.
Comment faire l’histoire d’une sottise administrative ? C’est là une tâche difi-
cile, on n’a pas de guide assuré, le mot sottise est un mot tabou, qu’on se garde d’em-
ployer quand on est prudent. Mais dans la vie de l’administration, on rencontre beau-
coup de sottises – sottises de conduite, sottises de gestion, sottises de doctrine –, il 
sufit d’avoir un peu d’expérience de l’administration (notamment dans un corps de 
contrôle) pour saisir l’importance des sottises, qui ont souvent une longue durée de vie. 
Et l’historien de la bureaucratie ne peut que s’intéresser à l’histoire de la sottise : c’est 
probablement une histoire à naître, mais il faut un certain courage pour faire l’histoire 
d’une sottise, on risque d’être mal vu : mais on peut choisir à dessein des exemples 
éloignés dans le temps.
Il n’est pas facile de déinir la sottise qui est distincte de l’erreur : il s’agit de la 
sottise « de gens intelligents, ou très intelligents, expérimentés, qui ont des respon-
sabilités » : ce n’est pas la sottise médiocre qui est en jeu. La sottise des gens intel-
ligents est dificile à expliquer : il faut faire la part de l’ambition, de la prudence, de 
la sufisance, de l’ubris, des faiblesses de caractère, du vieillissement, mais la sottise 
reste chose mystérieuse – alors que l’erreur bureaucratique, elle, est explicable et en 
quelque sorte « raisonnable » (quand on contrôle dans le détail un service, on fait avec 
soin la distinction de l’erreur et de la sottise).
C’est là un domaine important pour l’historien de la bureaucratie : nous avons 
cherché à montrer les différentes formes de la sottise et à expliquer la méthode qu’on 
peut employer. Nous avons examiné plusieurs formes de la sottise :
1o) la sottise liée à une politique, décidée ou couverte par les politiques (on la 
constate ex post quand apparaissent les désordres, les conséquences catastrophiques) ; 
c’est là chose fréquente dans la bureaucratie économique, on n’a pas écouté les mises 
en garde, les observations des services qui avaient bien vu les conséquences.
2o) La sottise liée à des intérêts cachés, qui provoque de petits drames : ainsi dans 
l’affaire de la caisse Lafarge en 1808, le ministre Gaudin afirmait depuis 1801 qu’elle 
était bien gérée et se refusait à tout contrôle – alors qu’une inspection minutieuse de la 
comptabilité décidée par Napoléon montrait l’étendue des désordres : ce fut un beau 
scandale, on dut « nationaliser » la Caisse.
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3o) La sottise proprement technocratique, liée au formalisme, à l’excès de juri-
disme, au goût du pouvoir, à la volonté de créer des normes ; on centralise à outrance, 
on désobéit aux ordres : ainsi Napoléon Ier voulait en 1808 aller très vite pour construire 
des dépôts de mendicité dans les départements, et un chef de bureau – trop zélé ou 
médiocre – décide d’obliger les préfets à respecter des « procédures » très lourdes, qui 
prenaient plusieurs années ; il y avait presque sabotage de la décision de l’Empereur. 
La Cour des comptes dénonce souvent ce genre de sottises, mais elle se garde bien 
d’employer le mot.
Il y a d’autres types de sottises, il y a même de menues sottises par naïveté : l’An-
nuaire de la République en l’an II mentionnait au département des Affaires étrangères 
le « bureau des agents secrets » !
L’historien a beaucoup de peine à faire l’histoire d’une sottise, les sources sont en 
général inexplorées, mais souvent on a fait le ménage, on a détruit les traces permet-
tant d’établir les responsabilités, on n’a plus que des dossiers imparfaits, lacunaires 
(dans l’affaire dite des « iches » en 1905, le ministre de la Guerre, le général André, 
avait donné l’ordre de détruire toutes les iches au ministère, on n’a plus que les iches 
publiées par la presse) ; pour la plupart des sottises, les archives ont été détruites (sauf 
s’il y a une enquête menée par une commission parlementaire...).
L’historien doit avancer pas à pas, en assurant sa prise ; il doit collecter tous les 
documents, manuscrits et imprimés, et chercher à publier un corpus, un recueil de 
documents, en appliquant les règles de stricte érudition ; on peut étendre ce recueil de 
documents à la fortune critique de la sottise, à tous les jugements portés sur cette sot-
tise dans la presse, au Parlement ou dans les traités de science administrative.
On doit chercher à poser les bonnes questions : comment la sottise est-elle née ? 
Pourquoi a-t-elle été décidée, tolérée ? Quelles sont les conséquences – politiques, 
administratives –, immédiates, à long terme ? Mais il est évident qu’on ne peut tout 
savoir d’une sottise, qu’on n’a que des vues partielles, insufisantes, qu’on tombe sur 
du lou, de l’incertain, du clandestin, des manipulations obscures, ce qui rend dificile 
toute « reconstruction » et doit inciter à certaine prudence : on ne saisit que du plus ou 
moins probable (l’affaire des « iches » en 1905 en donne un bon exemple). C’est une 
histoire dificile, car souvent l’historien n’a pas l’expérience de l’administration pour 
« décoder » certains dossiers malaisés à comprendre (l’affaire dite du « sang conta-
miné » en 1985 montre la dificulté de saisir les responsabilités de chaque acteur, les 
intérêts en jeu soigneusement dissimulés, occultés, le conseiller d’État Michel Masse-
net l’avait bien montré dans son étude de 1991). Bien des choses échappent nécessai-
rement : on ne peut faire qu’une histoire probabiliste, et à titre provisoire.
On voit l’importance des obstacles : mais c’est une histoire qui devrait se déve-
lopper, même si les obstacles sont nombreux ; l’histoire des sottises permet de mieux 
comprendre de l’intérieur la bureaucratie d’autrefois et la bureaucratie actuelle, on 
touche au cœur du métier.
